Poema IV

Te van a pegar en tu propia casa,

te van a decir cosas que nunca te dijeron;

van a esperar a que vuelvas para agarrarte desprevenida;

te van a cellar los ojos con purpurina vencida,

y después te los van a abrir para que veas resucitar a todos los patos de manera zoológica.

Te van a descargar de encima todas las culpas,

todas las ganas,

y cualquier exitación.

Vas a quedar seca,

desnuda,

con frío y de cuclillas.

Vas a razonar el clima, el viento.

vas a ser parte de un todo cíclico que se volverá infinito.

Vas a mentirte;

a rasguñarte;

y todo eso hasta que aprendas

a gritar mi nombre.

Pd: Y todo eso te lo va a hacer este viejo:

Foto: David